Bouquet (2002)

con testo inglese
tradotto da Donatella Margiotta

I
Parliamo di questa città che ancora brucia sulla pelle:
Piazza Alimonda in un giorno di rabbia e di follia
tra bugie e mezze verità
com’è sempre stato il libro della Storia
e noi a scrivere versi e calembours,
brevi epitaffi per un mondo già agonia della notte;
per questo leggeremo Pereira e Jorge Amado,
mentre parliamo, my darling, di cose che ancora si possono dire
come due amici che s’incontrano dopo anni
davanti ai cancelli della Breda
o come due amanti che vanno lungo la Senna
quando Parigi è un nero fumo di bistrot,
come se tutto questo tempo
non fosse stato un basso volo d’avvoltoio o un fitto erbario di cicuta.

2
Tutti se ne vanno sperando nel viaggio:
Teresio, Targisio, Michele, la colf di casa Doganieri,
fuori dalla grande distilleria alle spalle del poggetto.

Se ne vanno Madame Giselle e Odette,
il ballerino della Scala
e il cantante di colore alla replica di Porgy and Bass,
chi con le vene occluse, chi con le bianche iperplasie,
lasciando cani e gatti e i pappagalli peruviani
e ogni cosa senza colore e amore.

Se ne vanno il popolo di piante e fiori,
la damina di Sant’Egidio la notte di Natale,
i ragazzi di don Gelmini, chi in mezzo ai sogni,
chi già alla morgue,
ed è tanto dolce settembre vederlo arrivare
con le lucciole chiare e le poche cicale,
sui cigli dei fossi, tra i rami del bosco,
mia vita, mia inutile rissa, buccia di mela golden.

Le amiche di Hamlet

a Giose Rimanelli
*
Siamo le amiche di Hamlet.
Le sue ansie e i tormenti
sono i nostri tormenti e le vostre ansie.
Veniamo dal New England
per un “canto d’amore”.

Ci siamo fermate in un cottage
con le finestre che si aprono ad ovest
e le stanze vuote di arredi
dove c’è sempre qualcuno
che lascia biglietti d’addio e metà della sua vita.

Veniamo per un “canto d’amore”.
Siamo Laura, Ellen ed Elisabeth
e fare questo viaggio è una vera imprudenza.

Conosciamo fanciulle nelle nostre contee
che coltivano amori come gardenie
e non hanno paura del giorno che viene
e sono anni che più non leggiamo Melville e Osborne
perché la giovinezza è una storia che non ci appartiene.

Eravamo le più belle orchidee
dall’Outer Ring alle contee.

*
I nostri silenzi sono i vostri silenzi.
Siamo le amiche di Hamlet.

La signorina Collins,
che ci ha accolto con un sorriso
e un brandy chèrmes,
ripete da sempre che il nulla
è la vera sfera del mondo
e non bastano sogni e illusioni
per allontanare le nostre ansie e le vostre paure.

Veniamo da una stagione d’uccelli di passo,
tra gente che muore con garbo e silenzio,
e ci fermiamo stasera dai Beckett
per un “canto d’amore” qui a Firenze.

Sappiamo che è stato difficile
lasciare la casa e il quartiere
e affrontare un nuovo cammino
per strade di frane e assassini
rischiando la vita per niente.

Siamo le amiche di Hamlet
e i nostri silenzi sono i vostri silenzi
e non abbiamo risposte da dare
neppure a noi stesse.

*
Veniamo da un lungo viaggio
e siamo nella casa dei Beckett
dove tra un ciarlare e un brandy chèrmes
s’è un poco sbagliato parlando della vita
perché è un discorso che non trova risposte
e nessuno può darci una mano,
neppure gli amici rimasti nel Wessex
a leggere Durrell e O’Neill.

Siamo le amiche di Hamlet
e le sue ansie e i tormenti
sono i nostri tormenti e le vostre ansie.

Da quando abbiamo attraversato città e paesi,
non c’è nessuna di noi che creda ad un raggio di sole
perché sappiamo assai bene
che questo viaggio è una vera imprudenza
e non bastano amici discreti
a farci sognare un domani sereno.

Eravamo le più belle orchidee
dall’Outer Ring alle contee.

*
Siamo Laura, Ellen ed Elisabeth
venute a fare domande
che si fanno da anni e da sempre
why our lovers are gone,
and no ships will ever bring them home again!
(perché i nostri amori sono andati via
e nessuna nave li riporterà a casa ancora!).

I nostri silenzi sono i vostri silenzi.
Le vostre ansie sono le nostre paure.

Siamo Laura, Ellen ed Elisabeth,
le amiche di Hamlet,
e la nostra gaiezza si è spenta col tempo
e non serve qui ricordare
perché è meglio non fare domande
su ciò che non sappiamo o conosciamo
in questo “canto d’amore”,
non importa se di vita o anche di morte.

*
Il nostro è un lungo viaggio
che non ha appunti e diari
e neppure le pagine del tempo passato.

Lo sa bene padre Brown che scruta nell’anima
per pulirci i peccati,
e non abbiamo mani per pregare,
né fonti dove bere,
né un domani per sperare.

Da quando siamo qui,
andiamo dove meglio si brucia la sera
e si sopporta tranquille un brandy o un caffè,
sicure che da questo viaggio
non ricaveremo un bel niente.
Di certo non resteremo dai Beckett
sognando le bianche scogliere delle contee.
Siamo le amiche di Hamlet.

3

Conosco i tuoi giorni, la cupa tristezza della sera,
mia vita che muori un poco alla volta
per collasso di cellule o lisi.

Un caffè al pub è meglio di Holderlin e Fromm,
e di storie qui ce ne sono tante da raccontare,
più di quelle di Sara Broun
e del giudice Somers sulla collina di Spoon River.

Mamàn, incurante degli anni e della buona aspirina,
lasciò ogni cosa per un mondo di luce e di pace
aspettando alla riva Simone e Giovanni.

Eppure, stamane, tra vialoni e campate,
e i primi flowers di primavera,
che richiamano alla mente silenzi e memorie,
c’è un’aria sottile che fa della terra tante piccole dune
tra croci contorte e bouquet,
e non è tanto il pensiero che occlude le vene
ma l’ansia che non è stata poi vera la sindrome di Crohn
con spasmi acuti nel quadrante sinistro,
pensando al bell’abito blu, stile lord Brummell,
più adatto per un invito al Davinelli
che per un viaggio tra gli asfodeli,
oh ma vie, che a riccio mi chiudi
nel tuo giardino di propoli e miele
nella quieta penombra di rèdola stretta che si perde nel bosco
e fa tanta paura ai bimbi quando picchiano alle porte
col loro “dolcetto o scherzetto?” la notte di Halloween.

4

 
a Luigi Fontanella
Con l’anno che passa e i calendari sui muri
ci aiutano le belle illusioni e il tiepido karkadè.

Mrs. Dickinson, lettrice al Warburg Institute,
meglio nota come medium nei giorni di calamità,
parla solo per enigmi astrusi,
teme i mesi del dragone più della luna nera,
non conosce nulla della dolce Emily, poetessa di Amherst.

Alla mia età si può anche fumare la pipa di radica antica,
odorare tabacco cubano, dimenticare tarocchi e lunari,
mandare una lettera a Friedrich e a Karl
per il bell’elzeviro pubblicato sul Bild
perché sono anni che più non si legge su Pound e Jung
e un poema è ancora tutto da scrivere sui vivi e i morti,
sognare la Parigi-Dakar
o la“Suzanne et les veillards” di Picasso al Jeu de Paume
ed è Pasqua, più luce che ombra sul mondo oh ma vie,
che ti perdi nel segno del tempo e del mysterium fidei.

5

Con l’album in disuso e il silenzio degli avi,
non si prevedono immediati ritorni
se non nei sogni quando fibrilla il cuore
e più che un sussulto è un’onda il sangue che ritorna.

Stamane il check-up è stato very good.

Alla sorte ci affidiamo se mancano le stelle
o si allineano i pianeti.

Qui, da tempo, mancano notizie di zio Joseph
e del figlio Antony.
Se mai doveste incontrarli,
riferite che ci sono ancora i fiordalisi nei giardini.

We are very sorry for you
(Noi siamo molto dispiaciuti per voi).

6
So che quest’anno le rondini non torneranno
sul mio balcone.
La colf indiana, che non riconosce più
la primavera dall’estate,
e fa del nido un tabernacolo d’incenso e oro per il suo Buddha,
ogni mattina cincischia col pettirosso e la bertuccia,
ne segue il canto e lo squittio,
non sa che quel nido era per me il sogno del mattino,
così prova a chiamare l’altra parte del mare oceano
per chiedere se stanno là le rondini del mio balcone,
prima di chiudere il ponte tra due mondi
col suo please, sir, don’t shut the door to the hope
(per favore, signore, non chiudete la porta alla speranza)

7
Jenny parla del passato come fosse un repertorio di misteri.

Mancano piccoli dettagli
per decifrare i papiri del Mar Morto,
trovare il luogo dove si è arenata l’Arca di Noè
e dove stavano una volta i giardini pensili.

Carol e Jodie erano due ragazze così graziose
che non amavano il buio della notte,
né la polvere dei millenni.
Per la vostra dolce e santa morte,
vi ricorderemo con affetto, oh miti fanciulle del Middle West
che non lasciaste passare un giorno
senza leggere Dos Passos ed Hemingway.

Qui il colore del cielo è quello azzurro dei vostri cappellini.

8

Per amore di novembre,
la domenica portiamo fiori ai cari estinti,
curiamo l’erba e i freddi marmi.

Quo vadis mi Signore?
Una storia di lacrime e memorie
lava da sempre la nostra ultima agonia.

Li saluteremo noi per voi i bianchi alcioni di scogliera
quando verrà la pioggia sui vostri lucernari.

Diteci solo come state,
e perché Carlino si buttò dal ponte
pur avendo un caravan e una dolce moglie
e una Bibbia da sfogliare.

9
Non vengono più le damine della San Vincenzo.
La carità è lasciata nell’androne o sotto porta.

Dal pulpito del convento Padre Lee
parla della musica che sta nell’universo
come l’armonia che è nella Chàrtula delle Laudes Dei.

Da quando la tristezza si è fatta greve
chi l’ha più visto il sole nell’inverno!

Bisogna crederci nei miracoli,
nell’acqua santa di San Giovanni,
oh signora Vivien e Mister Ramsey!

10
Li abbiamo perduti strada facendo
oh Norina gli anni della nostra vita.

Primavere
crescevano in noi come steli d’albaspina.
Altro era il segno dell’illusione…
un mattino chiaro nella cupola del cielo
come una fuga di là dai monti.

Ora sospesi ad un dolce inganno
restano la memoria e l’azzurro della sera,
come un lampo sulla statua del belvedere
dove a triangolo tornano le rondini
e muto resta il cuore, chiusa città o paese.

11
Nel drugstore di periferia, Lady Betty conosceva
ogni cosa dei libri,
dal manoscritto di Van High alle quartine di Kaphèis
e tante storie di spade e cavalieri
e cartigli e orationes di chiostri e di cenobi.

Che lei conoscesse tutto dei libri era noto.

Meno noto era che uscisse di sera e nei giorni di nebbia
per parlare con i figli uccisi nel Maryland.

12

Qui finisce la biblioteca in versi,
l’ultimo libellus d’amabile poetica
in questa stanza d’oggetti e arredi
dove più non tornano le care voci
e muti stanno i numi della casa
tra profumi di verbasco e di camedrio.

Scende la sera tra raps e gospels
portando elfi all’albero domestico
che più non regge al peso dell’inverno
nel freddo luccichio dei corridoi
per dove entrano le luci della strada
ad illuminare le pagine di Descartes.

13
Quest’allergia di pollini
si fa sempre meno discreta e silenziosa,
irrompe a tradimento mentre leggo
il Deuteronomio
o parlo con mamma Rose ricordandole
come una volta amassi la stagione,
la dolce famiglia d’animali e di piante in fiore.

 
 
Traduzione dei testi in inglese
a cura di Donatella Margiotta
 
1
We talk about this town that still burns on the skin:
Alimonda square on a day of rage and folly,
among lies and half-truths,
as the History book has always been,
and here we are writing verses and calembours,
short epitaphs for a world which is already agony of the night,
for this reason we’ll read Pereira and Jorge Amado
while we talk, my darling, about things we can’t say,
like two friends meeting after years
in front of the gates of Breda,
or like two lovers going along the Seine
when Paris is a black smoke of bistros,
as if all this time
hadn’t been a vulture flying low or a thick hemlock herbarium.

2
They all go away hoping in the journey:
Teresio, Targisio, Michele, the Doganieri’s cleaning lady,
outside the large distillery behind the hill.

Away they go, Madame Giselle and Odette,
the Scala ballet dancer
and the black singer at the Porgy and Bass’ repeat performance,
some with blocked veins, some with white hyperplasia,
leaving cats and dogs and Peruvian parrots
and everything without colour and love.

Away they go, the flower and plant people,
the St. Egidio damsel at Christmas night,
the Father Gelmini’s boys, some daydreaming,
some already at the morgue
and September is so sweet when it draws near
with the bright glow-worms and the few cicadas,
at the edge of the ditches, among the branches in the wood,
my life, my useless fight, skin of a golden apple.

Hamlet’s friends

III for Giose Rimanelli
We’re Hamlet’s friends.
His anxieties and his torments
are our torments and your anxieties.
We come from New England
for a “love song”.

We’ve stopped in a cottage
with the windows looking on to west
and the rooms empty of furniture
where there’s always somebody
who leaves farewell cards and half his life.

We come for a “love song”.
We’re Laura, Ellen and Elisabeth
and having this journey is a real imprudence.

We know girls from our counties
who cultivate loves like gardenias
and aren’t afraid of the day to come
and it is years since we last read Melville and Osborne
because youth is something that doesn’t belongs to us.

We were the most beautiful orchids
from the Outer Ring to the counties.

IV
Our silences are your silences.
We’re Hamlet’s friends.

Miss Collins,
who has welcomed us with a smile
and a chèrmes brandy,
has always been repeating that nothingness
is the real sphere of the world
and that dreams and illusions aren’t enough
to send away our anxieties and your fears.

We come from a season of migratory birds,
among people dying gracefully and silently,
and tonight we’re stopping at the Beckets’
for a “love song” here in Florence.

We know that leaving home and the neighbourhood
and starting up a new journey
among roads of landslides and murderers,
risking one’s life for nothing,
has been difficult.

We’re Hamlet’s friends
and our silences are your silences
and we havent’got answers
not even for ourselves.

V
We come from a long journey
and we’re at the Beckets’
where, what with chatting and a glass of chèrmes brandy,
a few mistakes have been made talking about life
because it is a matter for which no answers have been found
and nobody can be of help,
not even the friends we’ve left in Wessex
reading Durrell and O’Neill.

We’re Hamlet’s friends
and his anxieties and his torments
are our torments and your anxieties.

Since we went through towns and villages
none of us has believed in a ray of sunshine
because we know all too well
that this journey is a real imprudence
and discreet friends aren’t enough
to make us dream a serene future.

We were the most beautiful orchids
from the Outer Ring to the counties.

VI
We’re Laura, Ellen and Elisabeth
come to ask questions
for years and for ever
why our lovers are gone
and no ships will ever bring them home again!.

Our silences are your silences.
Your anxieties are our fears.

We’re Laura, Ellen and Elisabeth,
Hamlet’s friends,
and our gaiety faded away as time went by
and it isn’t worth remembering here
because it’s better not to ask questions
about what we haven’t learnt or don’t know
in this “love song”,
it doesn’t matter whether it is about life or about death too.

VII
Our is a long journey
that hasn’t got notes and diaries
and pages from the past either.

Father Brown knows it well,
he who examines our souls
in order to clean our sins away,
and we haven’t got either hands to pray,
or springs where to drink from
or a future to hope for.

Since we’re here
we go where the evening is burnt best
and we bear calmly a brandy or a coffee,
sure that we won’t really gain anything
from this journey.
Surely we won’t remain at the Beckets’
dreaming the white cliffs of our counties.
We’re Hamlet’s friends.

3

I know your days, the gloomy sadness of the evening,
my life, dying bit by bit
bacause the cells collapse or you wear out.

A coffee in the pub is better than Holderlin and Fromm,
and here there are many stories to tell,
more than those of Sara Broun
and of the judge Somers on Spoon River hill.

Maman, careless of years and of good aspirin,
left everything for a world of light and peace
waiting Simon and John on the bank.

However, today morning, among spans and paths,
and the first spring flowers,
which bring back to one’s mind silences and memories,
there’s a thin air that shapes the ground into many little dunes
among twisted crosses and bouquet,
and what blocks the veins isn’t so much the thought
but the anxiety that has never been the real Crohn syndrome
with sharp spasms in the left quadrant,
thinking about the beautiful blue suit, in the style of Lord Brummell,
more appropriate for an invitation at the Davinelli’s
than for a journey among the asphodels,
oh ma vie, locking me
in your garden of propolis and honey
in the quiet shadow of a narrow footpath that disappears in the wood
and scares so much the children when they knock at the doors
with their “trick or treats?” on Halloween’s night.

4

for Luigi Fontanella
As the year goes by and the calendars on the walls
beautiful illusions and lukewarm karkadè help us.

Mrs. Dickinson, language teacher at the Warburg Institute,
better known as a medium on the days of calamity,
only speaks using abstruse riddles,
fears the dragon’s months more than the black moon,
doens’t know anything about sweet Emily,the poet from Amherst.

At my age one can also smoke the old briar-pipe,
smell Cuban tobacco, forget tarots and almanacs,
send a letter to Friederich and Karl
for the beautiful published on the Bild
because it is years since one last read about Pound and Jung
and a poem about the living and the dead is still to be written,
dreaming the Paris-Dakar
or the “ Suzanne et les veillards” by Picasso at the Jeu de Paume
and it is Easter, more light than darkness on the world oh ma vie,
vanishing with the passing of time and the mysterium fidei.

5

With the albun into disuse and the silence of the ancestors,
immediate returns aren’t foreseen
but in the dreams when the heart is in fibrillation
and more than a start is a wave the blood that returns.

Today morning the check-up’s been very good.

We rely on the fate if stars are missing
or planets align.

Here, for a long time, news have been missing of uncle Joseph
and his son Anthony.

If you should ever meet then,
tell them that the fleurs-de lis are still in the gardens.

We ‘re very sorry for you.

6
I know that this year the swallows won’t return
on my balcony.
The Indian cleaning lady, who doesn’t tell anymore
spring from winter,
and makes the nest an incense and golden tabernacle for his Buddha,
every morning chatters away with the robin and the Barbary ape,
follows their song and squeak,
she doesn’t know that nest was for me the dream of the morning,
so she tries to call the other part of the sea ocean
to ask whether the swallows of my balcony are there,
before closing the bridge between two worlds
with her please, sir, don’t shut the door to hope.

7

Jenny talks of her past as if it were a repertoire of mysteries.

Small details are missing
to decipher papyri from the Dead Sea
to find the place where Noah’s Ark ran aground
and where once were hanging gardens.

Carol and Jodie were such pretty girls
who didn’t love the darkness of the night,
and the dust of the millenniums either.
For your sweet and saint death,
we’ll remember you with affection, oh meek girls from the Middle West
who didn’t let one day go by
without reading Dos Passos and Hemingway.

Here the colour of the sky is the same blue of your hats.

8
For the sake of November,
on Sunday we take flowers to the dear departed,
we take care of the grass and of the cold marbles.

Quo vadis mi Signore?
A story of tears and memories
has been washing aor last agony for ever and ever.

We’ll say goodbye to the cliffs kingfishers on your behalf
when rain will come on your skylights.

Only tell us how you are,
and why Carlino jumped out of the bridge
though he had a caravan and a sweet wife
and a Bible to thumb through.

9

The Saint Vincent’s sisters don’t come any more.
Charity is left at the entrance hall or behind the door.

From the pulpit of the monastery, Father Lee
talks about the music of the universe
as the harmony of the Chartula of the Laudes Dei.

Since sadness became heavy
no one has ever again seen sun in winter!

You must believe in miracles,
in Saint John’s saint water,
oh Mrs Vivien and Mr. Ramsey!

10

The years of our life, oh Norina,
we’ve lost them on the way.

Spring
grew up inside us like stems of hawthorn.
Other than that was the sign of illusion….
a clear morning in the dome of the sky
like an escape beyond the mountains.

Now hanging from a sweet deceit
the memory and the blue of the evening remain
like a lightning on the statue of the viewpoint
where the swallows return arranged in a triangle
and dumb stays the heart, close the town or village.

11
In the drugstore on the outskirts, Lady Betty knew
everything about the books
from Van High’s manuscript to Kaphèis’ quatrain
and many stories of swords and knights
and scrolls and orationes of cloisters and monasteries.

It was well known that she knew everything about the books.

It was less known that she went out in the evening on foggy days
to talk with her sons killed in Maryland.

12
Here finishes the library in verse,
the last libellus of amiable poetry
in this room of objects and furniture
where the dear voices don’t return any more
and dumb stay the numen of the house
among scents of verbascum and germander.

The evening falls among raps and gospels
taking elves to the domestic tree
that can’t bear the burden of winter anymore
in the cold sparkle of the corridors
from where the lights from the street enter
to light the pages from Descartes.

13

This allergy to pollen
becomes less and less discreet and silent,
breaks out by surprise while l’m reading
the Deuteronomy
or while l’m speaking with Mum Rose reminding her
how once I loved the season,
the sweet family of animals and plants in full blosson.